大豆ミートの擬態は、妻には通用しない——代替肉の実験記

ビーガンというのは、ベジタリアンの上位資格だと思っていた。肉と魚に加えて、卵もだめ、乳製品もだめ。そこまでは知っていた。驚いたのは、蜂蜜である。

蜂蜜もだめなのだ。

最初は意味がわからなかった。あれは花の蜜ではないか。蜂はただ運んでいるだけではないか。

ちがうのだ。調べてみると、蜂蜜は花の蜜そのものではなかった。蜜はあくまで材料で、蜂はそれを飲みこんでは吐き戻し、体内の酵素で別の糖に作り変え、羽であおいで水分を飛ばして、ようやくあの一滴にする。なんのためか。冬を越すための巣の保存食である。

つまり蜂蜜というのは、花の蜜ではなく、蜂の加工品であり手料理なのだ。人間はそれを冬ごもり用の弁当ごといただいている。ビーガンの考え方では卵や乳と同じで、動物が作ったものに入るのである。

そう聞けば、唸るしかない。なるほど、蜂の身になればそうだろう。半世紀ほど生きてきて、僕は蜂の身になったことが一度もなかった。線引きの奥深さに勝手に背筋がピンと伸びた。

それで例によって、僕の実験好きの血が騒いだ。

大豆ミートである。いまの大豆ミートはすごいらしい。そう聞けば、試さずにはいられない。唐揚げ用を買ってきて、にんにくと生姜と醤油で下味をつけ、家族には黙って夕飯の皿に乗せた。

擬態作戦である。

娘は「ちょっとちがうけど、おいしい」と言って完食した。問題は妻だった。一口噛んで箸が止まった。二秒間の沈黙——。

「……大豆？」

一発だった。企業の研究者たちが何年もかけて磨き上げた擬態を、長年本物の肉を食べてきた舌は一口で見破ったのだ。

ただ、僕はこの大豆の唐揚げを笑い話だけでは終わらせたくない。

仕事柄、ビーガンやベジタリアンの方に取材で会ったことが何度かある。正直に言えば、昔の僕は心のどこかで「なぜそこまで」と思っていた。卵も蜂蜜もやめて、何がその人をそこまで連れていくのかと。

いまはこう思っている。人が食を選ぶ理由のぜんぶは他人には見えない。体の事情。切実な理由。祈りに近い何か。本人がそれを語らないだけで、皿の上には見えない事情が乗っているのである。僕自身、十年の闘病のなかでずいぶん変わった食べ方をしてきたが、その理由を初対面の人に説明したことは一度もない。

だから僕は、他人の皿に口を出さないと決めている。自分の皿のことだけ、うんと真剣にやる。

そう思って眺めると、あの大豆の唐揚げもちがって見えてくる。選ばざるを得ない誰かの食卓で、あれが今夜のごちそうとなる家がきっとあるのだ。擬態を磨き続ける研究者たちに頭が下がる。

我が家の実験は続く。

後日、今度は大豆ミートのハンバーグを焼いた。妻は皿が食卓に着く前に言った。

「大豆でしょ」

あっけなく見破られた。匂いでわかるらしい。

妻に隠し事はできないのである。大豆も。僕も。

※このブログの情報は、医療機関の監修を受けておらず、病気の診断、治療、予防を目的とするものではありません。記事内でご紹介している効果効能についても栄養素や成分に関するものであり、商品やサービスに関するものではないことにご注意ください。体調不良が長く続く場合は、医療機関で相談することも大切です。食卓でできること、専門家の力を借りること、その両方が、あなたの体を支えます。