「パパみたいになりたい」といわれて、言葉に詰まった——哲学者三人に相談してみたら

父と息子

——小学三年の息子に「パパみたいになりたい」といわれました。うれしいはずなのに、なぜか言葉に詰まってしまい、「いや、パパなんか大したことないよ」と返してしまいました。あとから猛烈に後悔しています。

相談者のKさん(30代)は、照れではなく「本気で自分を低く見てしまうクセ」があると書いていました。読んでいて胸がちくっとしたのは、同じようなパパが世の中にたくさんいるからです。

今日は三人の哲学者に来てもらいました。ヴォルテール、アドラー、ウィリアム・ジェームズ。この三人なら、あなたの「自分なんか」をひっくり返してくれます。

ヴォルテールの答え:その「自分なんか」、誰と比べた結果ですか

最初に登場するのは、18世紀フランスの哲学者・作家、ヴォルテール。権力や宗教を鋭い皮肉で斬り、笑いで社会の「当たり前」をひっくり返すことを生涯の仕事とした人物です。

彼ならこういうでしょう。

「まず深呼吸しなさい。息子に『パパみたいになりたい』といわれて固まる父親なんて、18世紀のフランスでも珍獣扱いです。劇場で上演されていますよ。ところで、その『自分なんか』は誰との比較です? 高収入の誰か? 筋トレで腹筋を割ってる誰か? SNSで『朝5時に起きて家族のためにスムージーつくりました』と投稿してる誰か? そんな連中と比べてどうするんです。息子さんは毎日あなたを見ている。くたびれた顔で帰ってくるあなたを。夕飯後にソファで寝落ちするあなたを。全部見たうえで『なりたい』といった。『理想の父親』などという幻を押しつけてくる社会のほうが病んでますよ。わたしなら治療をすすめます」

ヴォルテールは「問いを笑い飛ばす」哲学者。「自分なんか」という感覚が、外から植えつけられたものだと気づかせてくれます。

はやま

いい父親の基準、わたしも昔、抱え込んでいました。仕事で育児に関する記事をよく書いていたからだと思います。ある日、娘がわたしのどこを見て笑っているかに気づいて、そのうち「こうあるべき」を全部、放り投げました。このままでいいやと(笑)

アドラーの答え:比べる前の自分を、思い出してください

次に登場するのは、オーストリアの心理学者・哲学者、アルフレッド・アドラー。フロイトとならぶ心理学の巨人であり、劣等感とその克服を生涯のテーマとした人物です。

彼はこういうでしょう。

「『自分なんか』という感覚は、かならず『比較のあと』に生まれます。朝起きて、寝癖のままトイレに行くとき、『自分は大したことない』なんて思いませんよね。思うのは、誰かと比べた『あと』だけです。人は勝手に『あの人はSランク、自分はCランク』といった謎のランク表をつくるのです。誰も頼んでいないのに。つまり劣等感とは『比較の副産物』です。比較をやめれば、劣等感は消える。比較を全部やめたあとに残るのは何か? 息子さんの声だけです。まっさらな状態で聞いてみてください。『パパみたいになりたい』——そこに上下関係はありません。」

アドラーは“比較から自由にする”哲学者。Kさんの自己肯定感の根っこをほぐしてくれます。

はやま

子どもはよく「友達の親は〇〇なのに」という。これをいわれると親は無条件に腹が立つ。そういうときはアドラー節が役立ちますよ(笑)

ウィリアム・ジェームズの答え:行動が、先です

三人目は、19世紀アメリカの哲学者・心理学者、ウィリアム・ジェームズ。プラグマティズム(実用主義)の創始者のひとりであり、「人は自信があるから行動するのではなく、行動するから自信が生まれる」という理論で知られます。

彼はきっとこういいます。

「比較を捨てたあとに残るのは行動です。人は自信があるから行動するのではない。行動するから自信が生まれる。あなたはこれまで、子どもと食事をし、くだらない話を聞き、怒り、謝り、頭をなで、抱きしめてきた。その全部が『父親としてのあなた』をつくってきた。そして心の持ち方が変わると、行動の結果も変わる。同じ料理でも、『自分なんか』の味噌汁と『まあ俺も悪くないな』の味噌汁では、微妙に味が違う。そして子どもはそういうことに敏感です。息子さんの『なりたい』は、あなたの肩書きではなく、あなたの日々の総体への賛辞です」

ジェームズは“行動が自己をつくる”哲学者。 父親としての自信を、静かに回復させてくれます。

はやま

「いい父親だった」とは思いませんが、「いっしょにいた」という事実だけは残っています。保育園の送り迎えをした。いろんな話をした。風呂に入れた。食事をつくった。一緒に出掛けた。ジェームズの言葉を借りれば、その積み重ねがわたしという「父親」をつくってきた。社会的な地位も評価も、経済力も何もありませんが、それで十分じゃないかといい聞かせて、自分をなぐさめています(笑)

最後に葉山から:いまから「ありがとう」といっても、遅くはないですよ

三人の哲学者が、

  • 社会の価値観を笑い飛ばし
  • 比較のしくみを解体し
  • 行動の価値を照らしてくれました。

少し肩の力が抜けたでしょうか。

子どもが「パパみたいになりたい」というのは、人生で数回しかありません。うちはそうでした。だからしっかり噛みしめてください。味がしなくなるまで噛みしめてください(笑)

息子さんはあなたの年収を見ていません。社会的地位も知らない。夕飯のとき笑っていたパパ、くだらない話につき合ってくれたパパ、疲れて寝落ちしていたパパ——その全部をひっくるめて「なりたい」といった。

できれば今夜、「ありがとう」と言ってみてください。あの日の続きを、今夜から始めてもいい。遅くはない。 そのひと言で、息子さんの「なりたい」はまた少し育ちます。あなたの自己肯定感も、ついでにちょっと育ちます。