水を買っていた時代——RO水と天然水と水道水、それぞれの特徴と選び方

ウォーターサーバー

一時期、我が家は水を買っていた。

天然水だ。二リットル入りのペットボトルを箱で定期的に。飲み水はもちろん、米を炊くのも味噌汁の出汁を引くのもぜんぶその水だった。当時の僕は例によって猛勉強の渦中にあり、水についてもひと通り語れる男になっていた。

RO水というのは特殊な膜で不純物をろ過した水で、限りなく純水に近い。一方、天然水は地層をくぐるあいだにミネラルを含んだ水で、カルシウムやマグネシウムが——などと誰からも頼まれていないのに講釈を垂れる。妻は「へえ」と言いながら麦茶を飲んでいる。麦茶の水は、僕が買った天然水である。

RO水

RO水とは、RO膜(逆浸透膜)という非常に目の細かいフィルターを使って、水中の不純物、重金属、細菌、塩素などをほぼ完全に除去した水だ。ろ過後の水は純水に近い状態になる。

元になる水は多くの場合、水道水である。高性能なフィルターがあれば原水の品質を問わずきれいにできるため、コスト面でも合理的な選択となる。

ただし純水に近い状態になるため、そのままでは味気なく感じることも。そのためミネラルを人工的に再添加しているメーカーも増えている。

RO水最大のメリットは、水質が安定していることだろう。離乳食や粉ミルクの調乳など、水の安全性をとくに重視したい場面では安心感がある。

反対にデメリットとしては、ミネラルをほぼ含まない点だ。ミネラルを再添加したものでも、天然水に含まれる微量ミネラルまでは再現しきれないのが実情。純水に近いほど味が薄く感じやすい傾向もある。

天然水(ナチュラルミネラルウォーター)

天然水は、特定の水源から汲み上げた地下水をろ過、沈殿、加熱殺菌のみで処理したものだ。地層をゆっくり通過する過程でミネラルを自然に含んだ水で、カルシウム、マグネシウム、カリウムなどが含まれている。

自然のままというイメージが強いが、安全性を担保するために不純物の除去や殺菌処理は行なっている。採水地によって水質や味が異なるのも特徴だろう。

天然水のメリットは、ミネラルを自然な形で含むことだ。水そのものの味わいがあり、飲みやすいと感じる人が多い。必須ミネラルだけでなく、微量ミネラルも含まれている点は人工添加では補いにくい部分だ。

デメリットをあえて挙げるなら、採水地や季節によって水質がやや変動する点だろうか。硬度の高い硬水は、人によってはお腹が緩くなることもある。また一般にRO水より価格は高めだ。

どちらを選ぶか

一般的な家庭では天然水が良いと僕は思う。水は重要なミネラル補給源のひとつで、食事だけでは補いにくいマグネシウムやカルシウムを、毎日の飲み水から少しずつ摂れるのは天然水の利点である。

ただし本気で水からミネラル補給を狙うなら、硬度の高い水を選ぶ必要がある。国産の天然水は大半が軟水で、ミネラル量は微々たるものだ。硬水なら、カルシウムやマグネシウムを毎日の飲み水から実際に摂れる。ただし硬水でお腹をくだす人もいるから、そこは体と相談を。

一方、小さな子どもや体調に不安があるケース、水の安全性を最優先にしたいならRO水という選択も十分合理的。

ちなみに我が家は天然水だった。ストックが絶えないよう、ネットで定期購入していたのは冒頭に書いた通りだ。

玄関にできた要塞

箱は玄関に積まれていた。

五箱、六箱と在庫を持つので、玄関の隅にちょっとした要塞ができる。宅配のお兄さんとは顔なじみになった。毎回「多いっすね」と笑いながら、要塞に新しい一箱を積んでいく。

僕は在庫の管理者だった。残りが何本かをつねに把握し、切れる前に注文する。風呂上がりに一本開け、米を研ぐのに一本開け、空のボトルが台所に並ぶ。資源ゴミの日、我が家のゴミ袋はいつも透明な筒でぱんぱんにふくれていた。

米は確かにうまかった。うまかったと思う。いや、うまかった気がする。この「気がする」が曲者であることに、当時の僕は気づいていなかった。

注文を忘れた日

ある日、米を研ごうとして要塞の在庫が切れていることに気づいた。注文を忘れていたのだ。仕方なく蛇口をひねって水道水で研ぎ、水道水で炊いた。内心、少しばかり敗北感があった。今日の飯の味は落ちるぞ、と。

夕飯の食卓で、妻も娘もいつも通りに食べていた。

「今日のご飯、どう」僕は探りを入れた。

「おいしいよ」と娘が言った。妻も「うん」と言った。それだけ。誰も何も気づいていなかった。炊いた本人の僕はどうかといえば、正直に言うとわからなかった。というか、うまい。ふだん通りにうまかった。

考えてみれば、日本の水道水は世界でも数少ない、蛇口からそのまま飲める水なのだ。そのことも僕は知識としては知っていた。知っていながら蛇口を素通りして、遠くの山から運ばれてきた水の箱をうんうん言いながら玄関から台所へ運んでいたのである。台所にはずっときれいな水が来ていたのに。

それでやめた。

やめてみて驚いた。何も起こらなかったのだ。米の味は変わらない。味噌汁も変わらない。変わったのは玄関だけだ。要塞が消えて、たたきが広くなった。資源ゴミの袋が小さくなった。在庫を数える仕事から、僕は解放された。宅配のお兄さんとは会えなくなったが、たぶん彼の腰にはいいことをした。

実家の水が飲めなくなっていた

もっとも日本中の蛇口を代弁するつもりはない。

帰省して実家の洗面所で歯を磨くと、すすぎの水で「うへっ」と思わず声が出る。飲むどころか、口をゆすぐだけで舌が抗議してくる。昔はそんな水ではなかった。子どもの頃は何も思わずに飲んでいたはずなのだ。それがいまは味覚が受けつけない。何が変わったのかはわからない。ただ、変わったことだけは舌が気づいていた。

あの晩のご飯がうまかったのは、正確にはうちの蛇口の水のおかげだった。東京の水はどうやら特別らしい。

遠くの名水をせっせと買いこんでいた話の結末としてはなんとも間が抜けているが、蛇口の水がおいしい街に住んでいるという幸運は、素直に喜んでおこう。

天然水が悪いのではない。あれはあれでおいしい水だ。山の水をありがたく飲む文化を、僕はいまも大切に思っている。

ただ箱で買って玄関に積み上げて暮らすことが、我が家には合わなかった。引いてみて初めて、それがずいぶん大きな足し算だったとわかったのだ。水そのものではなく、水にまつわる仕事を僕はせっせと買っていたのである。

台所の隅に残った砦

ひとつだけ白状しておくと、娘に持たせる水はいまも天然水の五百ミリのペットボトルだ。いろいろと理屈を並べ立てて水道水に帰還した男が娘の学校での水分補給だけは天然水にしている。

明確な理由はない。聞かれても困る。要塞は消えたが、小さな砦がひとつ台所の隅にまだ残っている。

それはたぶん水の話ではないのだろう。